很难想象有谁能逃过那样的注视。

所以理所当然，理论上应该远在半个园区外的松田在半分钟后凭借心电感应出现，理直气壮地拨开围观的人群，将中心连人带毛毯打包带走，没遭遇任何阻拦。如果说长谷川叶良的洒脱多少还带了些平易近人，松田阵平的脾气就真是彻头彻尾的拒人千里之外，人群如摩西分海般为他们划出足以通行的前路，他们在周围人的簇拥下，朝医务室的方向走。

没人回头。

“研二？我们也去医务室吧？”

旁边的女友小心翼翼地扯扯他的袖子，从莫名的空落感中将他拽回现实，萩原低头回望，肌肉条件反射般熟练地扯出一个完整的弧度：“嗯，”

他听见自己说，“好。”

这似乎就是一个分界线，一些被刻意回避过的问题朦朦胧胧地浮出水面。落水事件后年级里多了不少谈资，从「长谷川叶良英雄救美」到「松田阵平雪中送炭」，和协助救人的萩原研二倒是八竿子打不着。可见大家对拥有稳定感情生活的帅哥兴趣都不大，吃瓜这种事总是剧情跌宕起伏的来得快乐。何况这次两位主人公颜值不低，虽然平日因各自性格很难瞧出亲密，但陡然拉到同一取景框内观察，居然也还算相配。

萩原研二由此开始一段被迫吃瓜的旅程。虽然高中知道三人关系的同级生极少，但他的好人缘还是源源不断地将消息送到面前：那两人一同出没的商业街，电影院，夏日祭典，都是极为眼熟的情节，同学们乐此不疲，话里话外大有空穴来风未必无因的意思。

仿佛青春期男女只能有这么一种关系。

于是终于有一天听见那个耳熟的问题。研二，女友兴致勃勃地八卦，你说他们两个是交往了吗？

萩原却不假思索：没有吧。

诶？为什么？

因为长谷川叶良不会和松田阵平或者萩原研二谈恋爱。

女友登时笑出来：这算什么回答。

可这分明是真话。萩原研二想，国中的冬末，冰冷的急救室，身穿礼服的人们挤在颜色惨白的走廊，小孩子起不到什么作用。因此被排挤在最外围，长谷川叶良也不例外，他清楚地记得那天她穿淡黄色的连衣裙，裙摆的蕾丝被双手绞得残破而凌乱，堆在候诊长椅上，像朵枯萎的花。

“没事的。”他苍白地安慰，伸出手将绞在一起的手掌握住，感觉自己像是握住了一块冰。相比起两位友人的家庭情况，他始终是幸运的，没有经历过离异，更枉论生离死别，想不出好用的台词，只好低声重复，“没事的。”

长谷川叶良却没有看他，视线直指急救室门口，冰蓝的瞳孔如同冻封的河川，她开口，几乎能看见呼吸溢出冰冷的白雾，在空气中缓慢凝结：“研二，我快变成一个人了。”

萩原研二花了几秒来理解这句话的意思，然后才急切地反驳：“不要这样说，叶良，你……”

他在这里卡住，后来几次回忆，都找不到合适的词语填补上去：你还有父母？她刚和他们吵完架，而她那么讨厌低头认输。或者你还有我们？可我们是指什么？一同长大的青梅竹马？十几年后可能各奔东西的关系？

长谷川叶良却远比他聪明，一眼看清问题的本质：“研二喜欢我吗？”

漫长的停顿，他发觉自己没有办法否认，只是如果可以，真希望告白不是在这种情况下。“嗯。”

“真好，我也喜欢研二。”

她低头说，语气平静到诡异，转折也突如其来：“但我不想当研二的恋人。”

平淡至极又石破天惊，萩原研二近乎以为自己听错，可她又马上继续下去：“相恋，相知，相厌，分离，可能所有恋情都是如此飘忽不定，千速姐会讲并不只有坏事。但在我看来真正能像研二父母那样的婚姻屈指可数，大多数人像我的生父母，像阵平的家庭，像我父亲即将踏入的婚姻，但那不是我想要的。”

“我不想研二讨厌我，更不想和你分离，所以研二。”

她终于舍得看他，蓝得透明的瞳孔，他的影子映在其中，像是被冰封的自己。

“当我的家人，好吗？”

那是冻结的宣告。

年少轻狂的游戏随之终止，恋爱的话题也一并被封禁。毕竟情话是不该对家人讲的，无论有多亲近。萩原在国三的后半段认识现在的女友，对方是柔顺到腼腆的类型，却有出乎预料的执着与耐心，从一众竞争对手中牢牢吸引住他的视线，他们顺理成章地告白，交往，做尽恋人该有的一切，比想象中更平稳的发展，或许这才是恋爱，夜深人静时他思考，轻松，愉快，璀璨而让人趋之若鹜的感情。

可现实总是比理想更混沌不清。

高三毕业，他光荣被甩，女友最后的对话他没和任何人分享，也许是因为太一语中的，赤裸裸地撕开那些温情的表象，露出鲜血淋漓的内里。有些事只能是旁观者清，女友在夜风中重新提起那个问题，掉水里那个，她说那个问题我自己问的时候也觉得很傻，不过不是因为表现得像个吃醋