“第三，你现在的辨识度和知名度还没有那么高，微博100万粉丝大部分是公司买的，但已经有人可以认出你了。现在我还可以帮你压下来，但人和互联网都是有记忆的。我知道你骨子里是那种不受束缚的人，但咱们现在吃这碗饭，该做好的还是要做好。更何况也不需要你改变什么，就和对象的出门的时候戴个口罩，别在大街上拉手亲嘴，想亲热回家亲热去，这又不难，对吧？我希望你能好好想想这个问题，我就说这么多。”

她知道左翌杰是那种散漫惯了的主，当初犹犹豫豫不想进这行也是怕受束缚，所以和左翌杰谈这些事儿她都是掂量着说的。可没想到左翌杰想都没想一口就答应了下来。

“没问题，以后一定注意。”

左翌杰看着她，她也看着左翌杰。左翌杰眼神平静而诚恳，不像在吹牛逼也不像是随口敷衍她。反而让她一时不知说些什么好。

临走时她拍拍左翌杰的肩，道：“你比两年前成熟多了。”

左翌杰看着面前的化妆镜，镜中映出他波澜无惊的脸，他不知道如今自己眼中的是沉着还是疲倦，亦或这就是大家口中的成熟。

从前他总有很多想要做的事，当然都不是什么正经事，比如心血来潮坐地铁去接谁下班，比如新出了什么游戏总想通宵过关，比如大小节日都要当回事儿的庆祝，比如趁某人不在家出去喝酒蹦迪吹牛不厌其烦可这些当年狂热的事儿他好像都有些厌倦了，虽然这些事儿他现在还是会做，可到底是因为喜欢还是习惯？

就在他出神之际，一声口哨儿将他拉回了现实，化妆镜的一角映出一张飞扬而漂亮的脸。

左翌杰挑眉，“你还真跟郭柯林说的一样阴魂不散呐？”

姚野倚在化妆室门边，“特么你自己不读台本儿怪我阴魂不散？”

“台本儿？”左翌杰翻起桌上扣着的台本看了一眼——今日特邀主持：blood pup乐队主唱姚野。

“呦，真成大明星了。”左翌杰笑看着台本上的那行字，语气并不惊奇。

姚野白他一眼，扭着细腰走到一张化妆桌前，“你丫要不要脸？来上你们节目就是大明星了？沦落到来上你们节目只能说明摇滚已死。”

“你不说你们玩儿的那个叫朋克吗？”左翌杰放下台本。

“是呀，所以摇滚已死关我屁事。”姚野随手捡起一只眼线笔补自己的眼线。

“那你不还说三百年前是一家吗？”

“是呀，都是无可救药的灵魂罢了。”姚野满意地放下眼线笔，两人透过化妆镜无声对视，半晌，忽然一起乐了。

“跟你唠不出一句有用的。”左翌杰仰头笑骂。

姚野转过身，半靠在化妆台上点烟。

“这儿不让吸烟。”左翌杰半闭着眼。

“知道，我没素质。”姚野吐出一口烟，向左翌杰递来烟盒，“来一根儿？”

左翌杰伸出手，“来一根儿。”

俩人又无聊地笑了半天。

迟迟等不来化妆老师，他们就这样肆无忌惮地窝在化妆间吞云吐雾，抽得姚野觉得自己快睡着了。就在他觉得眼皮儿发沉，灵魂即将随青烟一道升天的时候，突然听到左翌杰低声道，“你说我是不是老了？”

姚野嗤地笑了，“你才发现吗？”

“你早发现了？”左翌杰声音懒洋洋的，带着温柔的倦意，让谁听了都觉得温情，好像这人全心全意地爱着你。

但他知道这不是他的温情，这就是他的声音而已。

“你没发现么？”姚野从兜里掏出喝一半的饮料瓶，往里面弹了弹烟灰，“咱们刚认识的时候，哪次不是咱俩单独出去喝酒，最后散场的时候桌上全是你的朋友？从来不见有一个重脸儿的。”

左翌杰不说话，姚野转头看他，“以前那些人呢？都玩儿散了？也不见你认识新朋友，回回都那两张老脸，我都看腻了，为什么？”

“为什么”左翌杰想了想，“他俩不如我耐看呗。”

姚野皱眉，不爽地抬脚踢他，“少他妈拉着我陪你深沉又他妈自己不正经，当我爱跟你扯这些酸了吧唧没营养的？”

“哎冷静冷静”左翌杰拍了拍裤子上的鞋印，“我你让我想想”

他抬起头，茫然地望着空气中一圈又一圈缓缓上升又潜入混沌的烟圈，“以前，那种生活是真的让我高兴过。”

“那现在呢？”姚野忍不住催促。

“不知道。”左翌杰诚实地说，“我不知道。但我习惯了。”

年轻的时候他们总是被新鲜的人和事吸引，和这个人在一起，没等对彼此产生什么了解或羁绊，便又被新的人吸引。那时候遇见的每个人好像都有件与众不同的华服，身上的气质和背后的故事都那么引人注目。可他现在越来越觉得人都是一样的，抛开那件华服后每个人都那么相似，都是人，又会有什么不同？都吃五谷，都庸俗。

他循环往复在遇见、好奇、激情澎湃、相爱、了解或不那么了解