嘴……”

“好的，栾总。”

护工安装完手机支架，然后，把手机调整到不高不低、不远不近的位置，再把可伸缩口控触屏笔拉长到合适的长度，递到栾喻笙的嘴边。

“出去吧。”话毕，栾喻笙张嘴咬住。

他牙齿啮咬，下颌角利落分明，控制笔头一页页下滑同印央的对话框——

六月十一号：“漂亮潇洒的超级富婆”拍了拍“你”。

七月五号：【栾喻笙，我今天买了黄桃罐头，可我拧不开[暴躁eoj]。我就拿那个迷你军刀撬瓶盖了，还挺好用的，就是有点旧了，你再送我个新的呗。】

七月二十六号：【栾喻笙，你是小学生吗？手机还要家长给你保管着好吧，看在你生病的份上，我大人有大量，我就不跟你计较了。】

八月一号：[你的小可爱出现了eoji]

八月十九号：【还不回我？栾喻笙，你是不是死了？】

八月二十七号：【栾喻笙，你要是死了，你就跟我说一声呗。你自己亲口来跟我说。】

九月二号：【栾喻笙，你再不回我，我真的要跑了啊。】

九月十九号：【栾喻笙，你还是别死了，我有点舍不得。】

每日一条消息，一日不落。

东一榔头西一棒子的碎碎念，她仍将“他死不死”的挂在嘴边，可挂念之意浸润字里行间。

还有她发来的最新一条：【小何医生上线！栾喻笙，印央今天去探望你了。】

秋阳西偏，逐渐挤走了栾喻笙所在这边的暗色，飘摇的金色光斑落进他深邃眉眼，他看看停停，含着触屏笔，黑亮的瞳孔倒映她的字字句句。

连标点符号，他都舍不得略过，读得深切。

枯寂已久的心脏随之活泛，他咬触控笔咬得咬肌发酸，酸，却咬得更紧，来分散内心的悸乱，打蔫的右手忽然内勾了一下，昭示愉悦。

深深地吐口气，栾喻笙紧紧咬着笔，急迫中透出些许怯意，戳了两下印央的头像。

——“你”拍了拍“漂亮潇洒的超级富婆”。

等待回复的过程，令栾喻笙前所未有的煎熬，各式复杂的情绪缠合，他胸口起起伏伏。

终于，一条消息呜地进来：【你睡醒了？讨厌鬼。】

栾喻笙郁闷眯眼：“……”

下齿焦乱地磨着触控笔，他回：【明知故问。】

他此时喉咙开着个洞，说话漏气还断断续续，语音识别派不上用场，于是，他叼着触控笔，晃动脑袋，一个声母一个韵母地缓慢敲：【你落东西了。】

印央：【栾总的搭讪方式真老套。】

而后，她手速飞快地又发来：【我怎么去拿？你的病房连只叫作印央的蝴蝶都飞不进去。】

栾喻笙：【现在不会了。】

趁还有挽回的余地，他卯足了劲儿地快速打字。

敲完最后一个字，他牙口酸困，触控笔从嘴中脱落，掉在堆积软肉圆鼓鼓鼓起的腹部，笔顺着那弧度滚下肚皮，向脚边滚去，他喘气不接。

还好。

还好发出去了，他的道歉——

【央儿，对不起。如果你愿意不计前嫌，就再来探望我一次。】

“正在输入中”的字样显显灭灭，栾喻笙的情绪似一把被火烘烤的弓，顿时变得紧绷而焦灼。

他有点忐忑想回避视线，却又不愿错过她的回复，他不停地做吞咽状。

终于，嗖地一下：【栾喻笙，倒数三百秒。】

熠熠阳光又向栾喻笙偏了一寸，他迫不及待望向门口，神情被金晖淬得柔软。

300……

299……

298……

他倒数，伴着炙热心跳在心里默念。